黑拜

午间，队伍集结，分批登上突击车。一路紧贴岩峭，开往群山深处。傍晚，荒野的干旱山坡上薄冰未消，麻黄和铁角蕨从砂地的石缝中钻出来，干刺剌的。我本想收拢心神，回忆一些战术细节，但发动机和战士交谈的声音，还有山风撞向玻璃的闷响很吵，很快忘了该想什么。窗外的车灯照亮闪闪烁烁的雪屑，空气看起来混而重浊。