村头大樟树

一大年初三的傍晚,我去老房子看望病重的老妈回来,妻子在厨房里开了火。我双手勾住后脑勺,斜着身子倒在客厅的三人沙发上。白色的天花板像一块无声无息的银幕,弥漫着无奈和孤独。东三环路开通之后,我们王山村划入了烟花爆竹＂双禁区＂,这年过得静悄悄的。老爸,老爸,有客人来了,你快出来,快一点。我刚迷迷糊糊地闭上眼睛,把立体平面线条组合的世界锁在眼帘之外,儿子焦急的声音猴子一样从门缝窜了进来。都快吃晚饭了,这客人会是谁呢？我从沙发里弹了起来,走到门口去。