原来

我时常梦见祖父,他不是我亲祖父,却是我童年记忆里唯一的祖父。梦里,还是那间老土屋,堂屋里光线昏暗,高高的香几下是一张古旧的八仙桌,祖父坐在桌旁的太师椅上,微张着嘴,缓缓喘着气,头有节奏地上下起伏着,下巴上花白稀疏的胡须微微颤动,像风中的枯草。