远逝的大杂院

The disappearing courtyard complex

退回20多年以前，不少城市里都有大杂院。大杂院的概念，住过的人都清楚：杂乱无章的各种建筑，破烂不堪的生存环境，狭小逼仄的居住条件。七八个平方住五六口人，听起来不可思议。怎么住啊？摆布起来都难，况且是一个个的大活人？但大杂院里的人就这么住了，而且一住就是几十年。那日子过得都难以置信。