看瓜之夜

“深蓝的天空挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜……”鲁迅记忆中的故乡，被他妙笔框于一帧“夏夜瓜田”，充满梦幻和诗意。我家的瓜田不在海边，在山脚。这是太行山东麓一个小山沟。一层层沙土梯田里，种的全是西瓜和甜瓜。最高的冈巅处，父亲用荆条、柳枝做骨架，谷杆儿、茅草做苫层，搭个“人”字形瓜棚，只容得一张用作床铺的门扇儿。棚口挂一盏“气死风”灯，玻璃罩子已熏得乌黑。