摘要
卡夫卡的《骑桶者》是一篇荒诞而有趣的小说。小说的故事非常简单:在严寒中,“我”的煤全部烧光了,为了不致冻死,“我”骑着煤桶去煤店讨煤。结果煤店老板娘却装作什么也没看见、什么也没听见,用围裙把“我”扇走了。于是,“我”浮升到冰山区域,消失不见。故事时间也极为短暂,大概就一场对话的时间。我们基本可以断定,故事或情节在这篇小说中不那么重要。那么,什么是这篇小说中重要的、值得分析的东西呢?答案只能是:人物。因为读了这篇小说,引起我们强烈好奇和费心琢磨的,正是小说的主人公,也是故事的叙述者——骑桶者。但是,对于骑桶者,作者的笔墨却又非常悭吝,读完全文,我们不知道骑桶者的国别、性别、年龄、外貌、家庭、住所、职业、爱好等,只知道他是一个在严寒中讨煤失败的人。那么,作者想通过这样一个缺乏“真实面貌”的人物,向读者说些什么呢?当我们讨论小说中的人物时,我们应该讨论什么?