散落的壳

那三孔石头窑依山势而建，门前是一条大道，大道的边沿上长满了一种结着豆荚的带刺植物，我们叫它“狐狸木”，树丛下是峪里河，以河为界，是两个县。这三孔石头窑孤零零地矗立在河边，没有主人，也不属于任何一个村落，人们干脆叫它“三孔窑”。