在山上

那孩子穿着冬天的裤子和鞋子，我们不让他上山来，他哭哭啼啼地偏要跟来。现在，他的额头上全是汗。那些汗珠子从他的头皮里冒出，从他的发丛里流溢出，不仅额头上，连脸颊、脖子上也全是。他用脏手胡乱一抹，嘻嘻一笑，指着那块墓碑问道，我爷爷真的住在里面吗？现在还在吗？他反复地问着这几个问题，好像纯粹是为了好玩儿，而不是为了获得某种解答。