初恋的书(外二则)

少年时，我读了两本爱情小说：屠格涅夫的《初恋》和歌德的《少年维特之烦恼》。读早了，后来，我想。在爱情萌长时，读这些书，会影响爱情观乃至爱情的。爱情是残缺而残酷的，那时，我就这样想。这点想法，像咒似地罩着我。伸出手，又收回来，让指尖上的鱼溜走。看着人吃鱼，又嫉恨。好多好多年，我陷在临渊“恨”鱼里。我不欢喜吃鱼，所以。