人烟

冬至农历乙未羊年,十一月十二,冬至。早晨,淮河边上起了大雾。大雾笼罩着北边的平原,而南边的丘陵岗地,还处在朦胧晨曦之中。淮河两岸,静得如同一只张开的大蚌。河流从蚌的中间流过,而蚌却因为这条河流,南北呈现出不同的地貌与物候。南边,是连绵的山地,庄子依着地形,错落有致。北边,平原辽阔,庄子都建在台地之上,因为缺少起伏,所以很多庄子都被掩映在树木与地平线之下。