林语堂——且战且退

用世俗的眼光看,林语堂是他们那一辈作家里活得比较舒服的一个。比如文学成就,要说他的作品不见得比他的同代人好多少,可他在世界的知名度却不低,是他们那一代人里难得的进入诺奖提名的人。比如经济,在国内,《开明英文文法》、《开明英文读本》的畅销,使他成了"版税大王";在国外,《吾国吾民》、《生活的艺术》登上美国畅销书排行榜,足以让他过上颇为奢华的生活。比如政治,他没有坚定的政治主张,可以与鲁迅、周作人、孙伏园等结为"新语丝派",对社会性直抒胸臆、针砭时弊,"有时运用竹竿、砖石和警察打架",却表示"一向喜欢革命,但一直不喜欢革命的人";也可在抗战时期从美国回重庆。