摘要
《下面,我该干些什么》的封底上有这么一句话:"这是我写得最苦的一次。"抛开写作经历的琐事不提,苦或许还有另一层意思,即对着手处理的题材不加判断,不下结论,拒绝"正义"的蛊惑(所谓"苦",亦是拒绝之苦)。文本中没有任何想要对读者施加教化与训诫的意图。这种拒绝对应历来将文学作祭器的功用看法自然是种反动,但阿乙在这部小说里所做的最大颠覆也正是为此:为解决思想而动身行动。行动之为本书关键词,正如思想在这里仅仅是一种罪孽。故事的主线非常简单,一个百无聊赖的年轻人希望有件事去做,而且非做不可。于是他杀人。