失恋者的风景

天马站在桥头堡附近的栏杆边往下张望,看到近处的江水和远处的山,看到高楼、矮楼、树木和河流,看到灰色的马路和马路上甲壳虫一样移动的汽车,最后才是脚底下的大桥公园。