回望村庄

走近你时,并不知道你的渺小,我的童年却被你的伟大包围。从北方流过来的清河宽阔而悠长,田野遥远,道路蜿蜒,天空蔚蓝,大雁南飞,但它带不走我一寸的视线。独自一人来到河边垂钓,小鱼沉默而善良。弹丸射进绿树冠,惊飞一群麻雀,落下几片青叶。自制的鼠夹,在黑夜里灭鼠。小村,装得下巨大的成功,装不下我微小的心事。我们是土里的孩子。夏日,车辙里的热土能够杀灭我们脚趾上的病菌。尿泥是最好的塑泥,用手指塑造的小鸟不会飞翔,但在河岸开挖的炉灶,却升腾起村庄的炊烟……