峡谷记

峡谷空旷。谷底,大大小小的石头,光滑,像一群身体柔软的人在晒太阳。它们看上去已很老了,但摸一摸,皮肤又光滑如新鲜的孩童。这是枯水季,时间慢。所有石头都知道这个。石缝间,甚至长出了小草。时间,像一片新芽在悄悄推送它多齿的叶缘;又像浆果内,结构在发生不易察觉的裂变。我在一面大石坡上坐下来,体会到安全与危险之间那变化的坡度。脚下,更多的圆石子堆在低处。沉默的一群,守着彼此相似的历史。而猛抬头,有座笔直的石峰,似乎已逃进天空深处。在山谷中,虚无不可谈论,因为它又一次在缓慢的疼痛中睡着了。当危崖学会眺望,空空的山谷也一直在学习倾听:呼啸的光阴只在我们的身体里寻找道路。