一双红布鞋

红灯芯绒包面,黑棉布条镶边,底子上钉着四块厚厚的轮胎皮。在我记忆中一直有双红布鞋,它承载着母亲的爱,陪我第一次走出小镇。1982年夏天,我有幸参加了市区小学排球比赛。比赛前一周,体育老师让我们每人再准备一双出门的新鞋。想想父母为我参加这次比赛新买了球鞋、运动服,已花去了大半月的工资,现在再买鞋,我真说不出口。一直挨到晚上,我才怯怯地把这个消息告诉母亲。母亲长长地叹了一口气,缓缓地说:“睡吧,妈保证你出门有新鞋。”