去市里办事

张连山的鞭子,殷奎的嘴,徐来和的屁股,吴本银的腿。这是上世纪六七十年代莫拐农场描述四个“怪人”流传的一句顺口溜。其实说怪也不怪,那时候拉货马夫每天手握着鞭子,通讯全靠吼,骑兵屁股时时不离坐骑,外出办事基本靠走。爷爷就是靠双腿常年往返于农场与牙克石市之间,单程24里。“明天我要去市里办事,这几天下雨,路不好走,得早点出发。”爷爷对奶奶说。晚饭后,奶奶为爷爷备好雨具和干粮。第二天天刚蒙蒙亮,爷爷就穿上靴子,带着文件和干粮出发了,踩着坑洼不平的泥土路奔赴市里。途经湿地时,脚会陷入泥浆中,走路特别吃力,有时拔出腿来,却发现靴子还执着地立在泥里。