中年赋(九首)

立冬日,雨在敲鼓。秋天最后的木器和铁器。残损梧桐,窗外的铁架子和我弱心脏,淋湿的声音,褐色鸟群,四下里逃窜。那余下的,灰白辽阔的天空,是你的面孔。我披上一袭旧雨水,就是披上半生,它是潮湿的,敲击着喑哑的歌声;但不是哭泣。