纸

“你看看,一根竹子,粗长、滚圆,抱起来轻轻的,但硬度大、韧性大,耐腐蚀,还有什么植物比这个更像有骨气的人?”东生用棒槌在捶竹瓢,砰砰砰……泡烂了的竹瓢开裂,形成丝。他是村里唯一的造纸师傅。他没上过学,但会写毛笔字.他会说很多雅气的话。他的手指短短的,指头磨圆.手掌很厚,像一块干树皮。造纸的作坊在破塘坞。作坊的院子,有许多枣树,在七月,枣子肿胀得发紫发黑,大山雀在枝头跳来跳去,啾啾地叫。我们贪玩,贪吃爽脆的枣子,砍了柴火放在他院子里歇息,摘枣子吃。