音乐大脑

我那时还小—大概只有四五岁。那是在我老家,普林格莱斯上校城,大概五十年代初。一天晚上,应该是个周六,我们去一家酒店吃饭;我们不太出去吃,并不是因为我们有多穷,虽然我们过得好像真的很穷,而只是因为我父亲简朴的生活习性,加上我母亲对任何不是自己亲手做的食物都疑神疑鬼。总之是各种模糊因素混合在一起,把我们那晚带到了一家酒店的豪华餐厅,让我们不舒服地正襟围坐在一张铺着白布的圆桌前,桌上摆满了银色餐具,高脚酒杯,和盛在金边瓷盘里的美食。跟其他客人一样,我们都穿得漂漂亮亮。相对来说,那个年代的穿衣法则更为严格。