剖宫产的第一天

这是迷离混乱的记忆,像从病房天花板上看到的,大概是我的精魂,在局麻里微醺成一缕轻烟,冷眼看着一堆人,乱哄哄要把我沉重庞大的肉体从车上移到病床上。我刚刚离开剖宫产的手术室。有多沉重呢?临上手术台前我称过,176斤。产后第二天我再称,466斤——女儿小年连胎盘带羊水才10斤,出月子的时候,150斤。