亲近大地的方式

1不过是几朵碎云,随意地堆在村庄门口,没有风,天暖得像一个梦。一拨乌鸦飞过去,天暗了一暗;又一拨乌鸦飞过去,天又暗了一暗。乌鸦们没有叫,它们平静得超乎人的想象,第四拨乌鸦飞过去的时候,天彻底黑了下来。“下雪了”外祖母从屋外走进来的时候,头发上粘着两朵雪花。这一夜,村庄静得只听到雪花簌簌奔跑的声音。我无比兴奋,竖起耳朵听着窗外的声响,想象着雪后各种有趣的游戏。推开门,雪已拥挤到门口,天昏黄昏黄的,雪片密密麻麻飘着,没有停的意思。