风高雨疾镇海楼

一个巨大的热带气旋数日奔波,千里迢迢地穿过太平洋,此刻正在我的窗外。大风如同一只巨兽焦急地徘徊在房子的周围,试图强行挤入。一注又一注急促的气流穿过这幢房子大大小小的缝隙,制造出各种千奇百怪的音响。台风来了。大名鼎鼎“苏迪罗”。八月八日这一天是日历上的好日子。多数华人认定“八”是一个吉祥数字。而且,这一天立秋。坊间素有“贴秋膘”的风俗,立秋可以大快朵颐。然而,这一天我忙碌的事情是,调集十来块抹布征战于寓所的一个窗台。大雨如注。