廊桥夜话

“一个人哪能两次落到同一条河里呢?我偏偏就落了两次。”阿贵妈对阿贵的老婆,也就是她自己的儿媳妇阿珠说。这话她不是第一次说,也不会是最后一次。这话她还会絮絮叨叨地说很多次,不管阿珠听不听得懂。这话最早她是从自己的女儿阿意,也就是阿贵的妹妹那里听来的。那是十五年前的事了,那时候阿意是村里唯一考上大学的人。阿意的脑子比一村人的脑子都摆在一起还要好使,阿意从书里看见的东西,比别人站在山巅上看见的还要多。