不一样的母亲

(1)是的,我有一个和你们不一样的母亲。她的皮肤、眉毛、头发、睫毛因为缺乏黑色素都是白色;她的眼睛视网膜无色素,虹膜和瞳孔是淡粉色,怕光,看东西时总是眯着眼睛。没错,医学上称这种病为'羊白头',我农村老家叫'天老',得病率仅为几万分之一。记忆中,从我懂事起,母亲就很少出门。八岁的那年母亲送我去学校,她用围巾裹住头发,戴上口罩,可是她的眼睛和睫毛没办法遮住,在一大群孩子和家长中,母亲的装扮更加扎眼。不一会人们的注意力指向母亲,他们撇着嘴,窃窃私语。