一份特殊的礼物

10年前我正在加拿大。盛秋时节,有一次我在后院自己颠球玩儿,忽然一声闷响,我一看,木板小平台上赫然躺着一只从树上掉下来的松鼠。我正好奇,它开始动了,挣扎两下跳起来想走,只是跳得十分奇怪:只在原地直上直下地跳,每跳一下,头的方向都会换,但就不是往前挪,活像一名蹦床奥运冠军。看它的样子,仿佛很确定自己正在向前狂奔,远离我这只用双足走路的怪物。