半醉半醒度余生

又是清明时节,香港、台湾和上海的亲人们,齐聚苏州东山陵园,祭拜一位老人。此刻,我的心头总是牵扯起绵绵的思绪。那个傍晚,那个永远的记忆中的时刻,仿佛就在眼前。我们在上海只有四十多平方米的蜗居,他和他的小床只能蜷缩在昏暗的一角,老人独自靠在他窄小的床边,他木讷地去床头找他的金丝边眼镜,伸出的手几次缩了回来,他想上卫生间,我扶着他的身体时有一种特别沉重的感觉,他已经无法挪动脚步了,其实,这一切细节后来都被认为是某些征兆……老人就在那天晚上去了医院,不久就走了。