看云,人生的另一个地点

少年时有一方草垛,中年时有一扇窗子,老年时有一条长椅。看云,最宜。树,一排排退至坡顶,依然繁茂。路,修好了,成为一小段一小段的规则。河,是这个城市的内河,人工的,细小,无流向,微澜,无起落。石,连为整体,任裸脚在这里走动,顶托五彩的闲适。亭,从这个角度看去,云挂在亭角,任风吹,不厉、不动。