乡下母亲

那年秋天,弟弟突然打电话来,说母亲去割猪菜,滑下陡坡,扭伤膝盖了。不过,她躺了一个月,可以慢慢走动了。我问怎么不早告诉我。弟弟说,我上课忙,母亲不准告诉我。她说多一个人晓得,就多一个人担心,不好。顿时,我的泪水就涌出眼眶了。母亲一辈子都住在乡下老家。父亲过逝得早,丢下我们兄妹跟着母亲苦苦地过日子。母亲辛苦劳作,硬是用几块贫瘠的土地把我们几个养大。母亲跟着电影队一个个寨子去卖葵花,电影散了,母亲就靠在花桥上或者仓库边等着天亮。