哪边高，哪边矮

眼前的大别山被春天的画笔一刷,绿得发亮。那些零妹领着爷爸递柴火。碎、低矮的山茶、映山红,自顾自摇曳着红色的花瓣,不细八岁的妹妹李穗子站看,它们很容易被人们忽略掉。在柴炉旁边,炉子刚刚齐她李麦子腮边挂着两行泪,手里的入学分配通知书被她抓褂子的最后一粒扣子。李麦得皱巴巴的。子把锅搁在炉子上,教妹妹每当有心事时,她都会坐在屋后的一块褐色石头上,手搅动锅里的玉米糊糊。李穗肘顶着膝盖,手掌托着下巴,朝妈妈离开的方向眺望。