长篇小说是用稻草救命的艺术——从《习惯死亡》谈起

《习惯死亡》出版后,出于好奇,我在第一时间就买来读了。《习惯死亡》和张贤亮以前的作品,有着天壤之别。《男人的一半是女人》《绿化树》《河的子孙》《男人的风格》等作品都有单一直白的主题,格式简明,主题和故事之间有不难看破的对应关系。这些作品大部分依赖作者的一段真实经历,大体上以感受细腻、细节逼真、才情过人、敢于言说取胜,缺乏文本的老辣、神韵的充沛和内在的深邃。换句话说,《习惯死亡》才是一部成熟的堪称经典的长篇小说。