千寻铁锁沉江底——黄翔鹏与吕骥的一生纠葛

Lifelong Entanglements between Huang Xiangpeng and Lv Ji

音乐家传纪往往缺乏心路历程的叙事,面目清晰,内心模糊。心理描述总在事件边缘打转转,很少作为主线。新史学质疑“宏大叙述”对心灵史有意无意的遮蔽,质疑缺失精神解读以及因为缺失而消解的审视深度。中国文学重故事,西方文学重心灵。20世纪以来,中国文人奋起直追,说明人们越来越渴望从外到里的阅读。不仅有故事,而且有内心。心灵史缺失的部分原因自然是因为缺少具备可以如此叙事的人。他应该是与传主有密切接触并对其心理活动有大致了解的人,使之有可能对传主的许多模糊区域做出合理推演,并对其性格导致的必然行为做出合于逻辑自洽的推演。当然,挖掘一个人的内心太难了,揣测一位长者的内心,更有隔代之难。学生的揣测也不能太过逼仄,把握适度,难上加难。