与一条河流交谈 组章

老船泊在古渡边确切地说,这已经是一条不能再历经风浪,抑或再也不用历经风浪的老船了。说是“泊”,也不确切,这条老船,搁浅在古渡边上。水一次次地涨上来,不时地没过古渡,但从来不曾淹到老船。不过,在我用文字描述老船的此刻,也许老船已经只剩下了一根木头,或者只剩下再一次启程漂泊的梦境了。老船是木船,所以我一直坚信,古渡边上的一棵树,是老船的从前或者未来。