牙克石的夏天

这地方的夏天来得很晚。像羞于见人的少女,到了六月,嫩绿的叶子才不得不在树枝丫上露出脸来。这地方人对这绿已经有七八个月没见了,一场接一场的雪迷茫了他们的双眼,还有春天里的风,刮得满天满地的干黄,街边的树们挺着一枝枝光秃秃的干树杈子,像枯死了一般。"五一"都过了,午阳下的雪地上开始一片泥泞。老人说,这不只是阳光的事,地温也热了。可这时地面上还是没有点滴的绿模样。