牛肉

1962年,饥荒像黑色的羽翼,四处出没。死神也张开巨口,肆意吞噬饿得有气无力的人们。忍着肚子的饥饿,我赶着五头牛去村外的田野里放牧,这牛是生产大队的集体财产,全村上百亩田就靠它们耕种,某种意义上说,它们的命比人重要。那时杀掉一头病牛,也必须上报公社批准。