危楼

楼塌了。四层楼,上面三层楼各有十八个房间,一共五十四个房间,外加一楼宽阔得可以打冰球的大厅,全部塌了。就是一瞬间的事儿。当时在大楼里施工的一共十四个人,四个瓦工,三个刮大白,三个挖工,三个水暖工,一个监工。年龄最大的是瓦工老杜,五十四岁。年龄最小的是小常,二十七岁。十四人平均年龄三十九岁。这些人中十一个男人,三个女人。三个刮大白的是女人。刚结婚三年的肖丽从乡下来城里三年,跟男人和孩子住着廉租房,她是最瘦的,饭量却不小。