给我一个用力的人生吧

这样说吧,《老师的提包》已经是我忍受日式疏离的极限了。“我”热恋着“老师”,却始终无法开口道出真情,因为在日本人的文化体系里,非暧昧无以抒情,什么都不能落到清晰的实处,也不能搞得太严重。二百四十二页的书里,有两百页以上都在揣摩、暗示、猜测、对峙,心潮澎湃的午夜,不敌恭谨相对的白日,再百转千回的心思,也得在日光下灰飞烟灭。进入对方的亲密半径,好像比打一场“二战”还难,既无肉欲的浮沫,也无意念的浓汤。角色在说话时都是“大概是这样的吧”“这样也可以吧”,连肯定句都不敢用似的。