再见,石头

石头是条好狗。狗如其名,石头很少冲人叫,有太阳的时候,它就趴在门口眯着眼打鼾。可是,咬人的狗都不叫。家里人也懂这个道理。这种骨架子比土狗大得多的杂种牧羊犬是出了名的健壮,它既不会像其他狗那样在土里打滚,也不会为了逗趣,蠢蠢地转着身子咬自己的尾巴。它唯一的爱好,就是在门边卧下,一双棕褐色的眼睛眯成一条缝,看着门口来来往往的人,像是在审视这条街,打量着无数人的生活。