憨大

浴室门口,地面有液体。混乱,交错。细辨,是稀释后的血迹。地砖上有物体爬过的迹象。憨大疑惑,站在门口发愣。哪来的血?他在思量,她已经过了青春期,过了在特定的日子一不小心大腿根部的血块顺着裤腿流下来的年纪。那个年纪,是女人生命力最旺盛的时期。现在,她枯萎了,像栀子花凋谢后的花瓣,蜷缩在枝头。