第一次约会

大约是在我17岁的时候,我和一个女生的名字被人硬生生地拉扯到了一起——也不知道最早是谁在墙上画了一柄小伞,伞下是两个竖着写的名字,那是当时流行的“暗语”,意思就是“恋情”暴露了,搞得大家像恍然大悟一般,从此就有板有眼地撮合了一对儿,胡乱开起玩笑来。