猫不语

我用胳膊夹住装了教辅书的袋子,吃力地合上伞。雨水泼剌洒落在门前的水门汀地面上。我本能地举起手按向门铃,又在想下去的那刻停住了。透过窗子,一片漆黑的屋子里只看得见饮水机的电源发出幽微的绿光。我摸出钥匙,打开房门。“哎——”身侧的草丛里传来细弱的叫声,像是一声叹气,又好像是怯怯的招呼。一只湿漉漉的小东西从草堆里钻出来,摇摇晃晃地往我脚上拱,我吃了一惊,本能地抬起脚,用力把它拨开。“哎呀——”它微弱地尖叫。