开罗紫玫瑰

陈老师:去年秋天,我们谈到死亡。祖辈的死亡,父辈的死亡,白鹤与天竺葵消失的方式。死亡是一颗自始寄附在生命之中的肿瘤,它成熟之日,一切便走向终结。你讲了祖母葬礼上的故事,那个年代文化知识普及不够,人们对文字一知半解。你祖母的尸体停在厅里,按俗世意愿敷满白粉,哀悼者环绕在侧。