虚构:主观书传

一七年来,我总觉得《主观书》会通往一条具体的秘径,它的细部会被磨砺得愈加尖利,如针尖上的细纹.七年来,我利用了我的敏感性和做人的坚硬与悖谬,从而使整部书在展开时可以显现出此起彼伏的巨浪.七年来,我生活中的波涛会合了万种人间的雷电,我不惜夸张地使它具备了某种风格的意义.我认为它的特性之坚定要大过它的结构追求,因此,我尚未(或干脆毫无能力)进行它的结构设计.一切都既是想当然的,又将肆意地漫漶而去.七年来,《主观书》中有无数的诗,无数的梦呓,无数杂语,更有无数悲戚,更有无数的自我伪饰.七年来,我时常觉得自己已然走到了言语的尽头,又时常觉得时间广阔,而我的无知更深.七年来,人生更替,鸟兽齐鸣,但我心中的空旷感更深,我的未来感更深.七年来,我的步履急骤如临命运的密雨——我总觉得我会找到一条具体的秘径,而高峰陡峻,所有的言语只可浓缩为一个句子.但是,繁琐无尽的八十万言打破了我的梦想,那种单调到极致的风格追求渐渐寥廓不见,渐渐被遗忘殆尽.因此,无数刻意的回眸只是为了加深我对自我认知的判断.因此,我的无知和悖谬更深.《主观书》不是一道飞流直下的瀑布,它至多为一滴清水.我大体希望在这样清澈的映照中,可以完成我"从生到死的旅程".