暮年(短篇)

五婶住在离我家百米之遥的灰旧老屋里,一条老黄狗、一棵老桂花树陪伴着她。深秋时节,金黄的花瓣结满枝头,淡淡的香气弥漫着整个院落时,屋子却空了,只剩下老黄狗围着桂花树打着圈儿,不时停下来朝树狂吠着。深夜,五婶浑身湿淋淋的,虚汗湿透了她的白衬衫,她像一件被打湿的衣服瘫软在地。她把身体弯成一张弓的模样,使劲把身上的水分拧干。窗外夜凉如水,苍白的月光流泻在静静的山岗上,笼罩着寂静的村庄。