粘知了

我生长在胶东半岛一个离海不远的普通村庄。村西边有一条内夹河,往北几公里,与外夹河交汇到一起,直通入海。七十年代初期,我已经是二三年级的小学生了。那时已到"文革"后期,生产生活秩序逐渐恢复,学校也能正常上课和放假。我的父母都是初中教师,母亲在邻村任教,朝出晚归,父亲工作单位离家更远一些,只有周末才能回家。那时没有双休日制度,每周工作6天,只有周日才能休息。