一个村庄的剪影--《野草湾》手记

我查了一下绿皮诗歌本,《野草湾》写于2002年6月21曰。之所以我发表在刊物上的诗,或收集在诗集中的诗全部没有标注写作日期,是因为我想知道,每首诗在相对的时间段中的审美有效性。野草湾,是一个村庄的名字。那年夏天,我坐着颠簸的长途汽车,我去往哪儿?去见什么人?现在已全无记忆。在闷热的车厢内,农村大汉卷着裤腿,肆无忌惮地抽烟,大声说话,几个妇女嘁嘁喳喳地聊天,我没有融入他们,把头转向窗外--一片低矮的土坡上,我看到了一块竖立的石头,上面刻着“野草湾”。举目向前,仍是土路、土路,并没有一片野草和湖湾。我问邻座的一个男人,这野草湾是一个风景区吗?他哈哈大笑说,这就是一个村子,我二表哥就在这村里。我沉默。