天生

01天生有一根又丑又粗糙的笛子,这笛子是他自己做的,吹了好几年,上面糊满了汗渍,就像上了一层淡漆,散发出淡淡的馊味儿。有一年,村里来了一个卖笛子的中年人,身材瘦小,穿一件粗布蜡染的夹袄,套一件奇怪的马甲背心,一看就是外乡人。怪就怪在马甲背心上挂着几口布夹袋,每个夹袋上都插满了大小不同的笛子。笛子虽然是竹子做的,但光溜溜的,分别涂了红的、黑的、不红不黑的漆。这个人不吆喝,不说话,就站在村子前吹一根竹笛。