摘要
一那年秋天,你给我打来电话,问我们是否能再试一次。飞往上海的机票是下周四,希望我能去浦东机场T2航站楼接你。你表示去哪儿都行,去那些我没有去过的城市,只要和我在一起。再试一次。确切地说,我不知道我们是否能重新开始。要忘记美国发生的一切不容易,我回国的决定不是一蹴而就,这已经说明了问题。前一天预约了出租,凌晨四点准时在楼下等我,车还是晚到了。我们在每一个红灯前停下来,没有车和人的上海街头,这样的停顿显得没有必要。司机显然是前一夜在车里睡了一晚,车里弥漫着人睡着后皮肤分泌出来的腥味,副驾驶门边上塞了两个压扁了的娃哈哈矿泉水空瓶。我打开窗,风把人吹醒,放眼望去路灯如闪烁的长龙,一直排到了浦东机场。
