“九宫格”人生

七八岁时,跟着一位老先生学写字。老先生把字写在由红色直线和虚线组成的方格纸上,命我在同样的纸上摹写。纸是特制的,每张有九个大格子,每个大格子里又有九个小格子。先生说,这是九宫格,是唐代书法家欧阳询根据汉字字形特点创制的界格。所谓九宫,即正中一格称为“中宫”,上面三格称为“上三宫”,下面三格称为“下三宫”,左右两格分别称为“左宫”和“右宫”。虽然我与它交集的时间只有短短三年,但它对我写字功夫和性情、习性的形成,都有着难以估量的垫底作用。