冰河

一坐在门内的人叫章敬业。他早上来,一般是六点钟,有时要七点一刻,今天例外,五点半他就来了。寒天的早上,全身裹着棉袄棉裤,踩着皮棉鞋,也依然觉得冷。他坐下来的时候看不出高矮,只觉得一个宽大的影子落下来了,尽管影子里他真正的身躯,又瘦又小。章敬业模样有些老,但分不清是五六十岁的老,还是六七十岁的老。他不太说话,长期的沉默让他看起来过于严肃,以至显得不太有精气神。他面前是拼了一半的拼图,如果在往日,他定要把拼图拼完,但今天,他总想犯懒。